边缘因多次折叠已泛起毛边，钢笔字迹从工整到凌乱，最后几页夹杂着指尖反复摩挲留下的油墨晕痕。

亲爱的舰长：

当你看到这封信的时候，我可能已经变成休伯利安号航行日志里一个被划掉的名字了。

但有些话，就算喉咙被血沫堵住，指甲抠进甲板缝隙里，也要用最后的力气说完。

还记得我们第一次在后勤舱相遇吗？

你抱着一堆零件撞翻了我的红酒，手忙脚乱地用袖子擦地板时，袖口还沾着前天替我修重力装置蹭到的机油。

我当时笑得直不起腰，却偷偷藏起了那块染红的布料——现在它就压在枕头下面，已经褪成淡淡的粉褐色。

那次替你在超市买...

相邻推荐：关于和我同居的都是我高攀不起的，但非常爱我的女孩子这件事  凌轩杨夕月  高阳玄静瑶震惊我的美女情人是京圈大小姐百度云  李修范晨青云一品百度云  高阳玄静瑶  桌边  主角李初年童肖媛全集阅读  高阳周念薇  蒋震白悦笔趣阁无弹窗  青云一品李修范晨全文完整版  李修范晨小说笔趣阁  金鳞缚语  高阳周念薇小说笔趣阁  震惊我的美女情人是京圈大小姐高阳周念薇全文完整版  折金钗  震惊我的美女情人是京圈大小姐高阳玄静瑶全文完整版  主角李初年童肖媛正道红途  李修范晨  高阳玄静瑶小说笔趣阁  高阳周念薇震惊我的美女情人是京圈大小姐百度云  姬子中下